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“Now ci resta che cominciare a combattere per La wostra sorte e la wostra vita tn
win nuovo mondo, che ancora now conosciamo. Not speriamo che sarit plic buono
e piie bello del mondo di oggi. Nown voglio credere che per not now ¢'¢ speranza oi
salvarct.”
(dal diario di_josef Konfortt)



Introduzione

La seconda guerra mondiale porta con sé il
dramma di una delle pagine piu terribili nella
storia delluomo, quella dello sterminio di
uomini, ritenuti inferiori, impuri, pericolosi per
la “razza giusta”. Omicidi giustificati da una
terribile ideologia che oggi tutti riconosciamo
essere assurda, sbagliata, ma che a suo tempo
ci mostro il vero volto del male e fece conoscere
alle vite di molti la paura, quella vera, che ti si
pone dinnanzi e trasforma la tua esistenza. Non
e facile ancora oggi, parlare di quella paura.
Lo si legge negli occhi di Renata Conforti e di
suo marito. Lo si sente nelle loro parole. Lo
si avverte dai tremolii della voce. Faticano a
raccontaci la loro storia, ma lo fanno volentieri,
perché sanno che finché ci sara qualcuno in
grado di raccontare le loro vicende, I'orrore verra
ricordato ed evitato, si imparera dal passato, e
continuera quel processo che ognuno di noi
deve compiere di confronto con i fatti.

Raccontiamo brevemente quello che fu il vissuto
dalla signora Conforti, € ancor piu di suo padre

e della sua famiglia.

Traiamo le nostre fonti prima dal giornalista
e scrittore romano (ma di origini romagnole)
Emilio Drudi, che abbiamo avuto modo di
conoscere alla presentazione del suo libro “Un
cammino lungo un anno”, e poi dalla stessa
Renata. Lavorando sulla vicenda della fuga di
un gruppo di ebrei, aiutati da Ezio Giorgetti,
albergatore bellariese che fu il primo italiano
ad essere riconosciuto col titolo di “Giusto
tra le nazioni” dallo Yad Vashem, aiutati dalla
documentalista Elisabetta Santandrea, abbiamo
provato a metterci in contatto con i familiari di
alcune di queste persone. Il gruppo, guidato da
Josef Conforti e da suo suocero Ziga Neumann,
presidente del movimento sionista di Zagabria,
era composto da circa ventisette persone, a
Cui poi se ne aggiunsero altre, lungo la fuga.
Fuggiti da un campo di internamento civili, essi
volevano raggiungere il sud dell’ltalia, dove,
dal settembre ‘43, era iniziata la liberazione
da parte degli alleati anglo-americani, con lo
scopo di salvarsi e ritornare in patria. Durante
le loro peregrinazioni conobbero lo stesso Ezio
Giorgetti che li accolse e li aiutd a rimanere
nascosti, nei pressi di Bellaria. Giorgetti non fu
I’'unico ad aiutare il gruppo in fuga. A svolgere
un importante ruolo fu anche il maresciallo dei

Il gruppo di alunne del
liceo A. Volta di Riccione
insieme alla loro prof. e ai
coniugi Orvieto.
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carabinieri Osman Oscar Carugno che, come
scrive Elisabetta Santandrea in un suo articolo,
grazie alla irreprensibile condotta professionale
ed umana fu a sua volta riconosciuto da Israele
come Giusto nel 1986, successivamente a
Giorgetti. Egli aiuto i 38 profughi a procurarsi dei
documenti falsi e li protesse anche quando non
gli era stato ordinato di farlo. Dopo alcuni mesi
la permanenza del gruppo a Bellaria non fu piu
sicura, ed Ezio si adopero per trasferirli ad Igea
Marina. Qui, furono costretti a vivere per circa
tre settimane quasi barricati nell’albergo in cui
erano rifugiati. Ebbero contatti con I'emissario
del vescovo di Rimini, don Emilio Pasolini, che
gli procurd cibo e materiali. Fu perd a Rimini che
la storia del nostro gruppo si incrocio con quella
di Salvator Konforti, padre di Renata, nonché
cugino dello stesso Josef. | due si incontrarono
per caso, dopo anni. Salvator, anch’egli in fuga,
era nascosto da qualche mese a Misano, vicino
a Riccione. L’incontro fu breve, i due uomini
ebbero modo di parlare, di raccontarsi le loro
storie, ma nessuno dei due rivelo
all’altro dov’era

nascosto.

Questa segretezza, detta
successivamente “Congiura del silenzio”,
consentiva di mantenere un certo livello di
sicurezza nel caso in cui qualcuno fosse finito
in mano ai tedeschi, poiché chi non sa, non
puo parlare. Era una cosa comune all’epoca. Lo
stesso Neumann, in fuga anche lui con la figlia
Maja e il genero Josef, nello scrivere una lettera
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Qui in alto la targa dedicata ad Ezio Giorgetti nel
Giardino dei Giusti a Gerusalemme (giugno 1964).

Sotto, I'attestato di benemerenza consegnato in
precedenza ad Ezio dalla comunita israelitica di Roma
(Roma, 14 dicembre 1956).

Foto dall’archivio personale della fam. Giorgetti

al figlio per raccontargli la loro vicenda, non
riveld mai dettagli come luoghi o persone che li
avevano aiutati. | due cugini presero poi strade
differenti, e dal quel giorno non si rividero piu.
Grazie allo scrittore Emilio Drudi siamo riusciti
a metterci in contatto con la stessa Renata, che
ci ha raccontato la storia di suo padre e sua
madre. Residenti a Zagabria, i due coniugi sono
costretti, a causa dell’invasione nazista della
Jugoslavia nell’aprile del 1941, ad abbandonare
il loro appartamento e a nascondersi. Salvator
viene pero catturato da un ufficiale tedesco,
assieme ai suoi fratelli e condotto in un campo di
prigionia fuori Zagabria. Olga, la moglie, riesce
ad evitare la cattura, probabilmente fingendosi
malata, ma ha il permesso di andare a trovarlo
ogni giorno. Qualche tempo dopo Olga viene a
sapere che I'arcivescovo di Zagabria ha chiesto
ed ottenuto la liberazione di dieci prigionieri
del campo, e che, grazie ad un amico, ufficiale
nelle milizie tedesche, Salvator sarebbe stato
uno di quei dieci. Luomo all’inizio scarta questa
opportunita, poiché non avrebbe mai voluto
lasciare i suoi fratelli da soli nel campo. Sotto
pressione degli stessi e della moglie, disposta
a farsi catturare pur di rimanere assieme al
marito, decide pero di sfruttare la possibilita di
fuga, anche se, ci racconta Renata, il senso di
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colpa lo avrebbe accompagnato poi per tutta la
vita. Una volta fuggiti, i due coniugi si dirigono in
una zona della lugoslavia occupata dagli italiani,
dove conoscono un colonnello dell’esercito
italiano, Antonio Bertone, che li aiuta prima e
dopo l'arrivo in Iltalia. Nel 1942, a Fiume, nasce
Renata. La famiglia rimane a Fiume un paio di
mesi, dopodiché continua il viaggio, dirigendosi
prima a Sestola, poi a Mirandola ed infine a
Zocca. Qui la famiglia riesce a procurarsi dei
documenti falsi; i nomi di tutti i componenti
vengono italianizzati, per non destare sospetti.
Dopo numerose peregrinazioni € dopo aver
incontrato nel 1943 a Rimini Josef, come gia
raccontato, poi giungono in Piemonte, dove
nasce la sorella di Renata. Rimangono Ii fino
alla fine della guerra. La famiglia, infine, trovera
a Milano la propria sistemazione definitiva,
con l'orrore nel cuore ma con la forza e la
determinazione necessarie per ricostruire la loro
vita.

Foto scattata da Leopold Studeny, forse a Bellaria. Da
sinistra: Ziga Neumann, Ezio Giorgetti, Josef Konforti, e
(sulla sedia) Hugo Schwartz (circa 1943).

Foto dal Laboratorio di documentazione e ricerca sociale
del Comune di Bellaria Igea Marina.

Le storie

Tante furono le famiglie che vissero storie simili
a quella di Renata, a volte con epiloghi ben piu
tragici. E allora la domanda sorge spontanea:
come si puo ricominciare a vivere dopo tanto
tempo in cui si e tristemente stati obbligati
a cercare di sopravvivere? Si puo davvero
imparare a convivere con la paura, con i terribili
ricordi, con il sentirsi diversi ed estranei? Si
possono ricostruire I'identita e la dignita di un
popolo dopo tanti anni di terribili persecuzioni?
Anche noi, che pure non possiamo neanche
avvicinarci ad immaginare quale fu I'orrore di
quel periodo, percepiamo il dramma di persone
con un futuro totalmente incerto ed un passato
che spinge prepotentemente sulla vita presente,
impedendo una totale ripresa a chi vuole trovare
la forza di ricominciare. E queste sensazioni ci
vengono confermate dal racconto di Renata,
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La famiglia di Hugo Schwartz in una foto scattata a Mia-
mi, dove la famiglia emigro dopo la seconda guerra (anni
’50). Foto dall’archivio personale della fam. Giorgetti

che ci confessa come suo padre, anche dopo
la guerra, non le abbia mai raccontato cio che
fu costretto a vivere quando venne rinchiuso
nel campo di internamento. E allo stesso modo,
ci racconta che la maggior parte di coloro che
vissero I'orrore dell’essere deportati, una volta
scampati alla morte quasi certa con la quale
furono costretti a convivere per troppo tempo,
non parlarono mai piu di quei fatti, forse perché
i ricordi erano ancora troppo vivi nella memoria,
forse perché non vi sono parole tanto forti da
poter raccontare cosa significhi essere trattati
da non uomini. Ponendoci queste domande ed
effettuando le nostre ricerche, siamo giunte ad
analizzare il modo con cui queste persone hanno
affrontato la vita dopo il massacro della Shoah,
come hanno ricostruito la propria esistenza.
Ovviamente ogni famiglia affrontd la cosa in
modo diverso, ma, nel corso della nostra ricerca
siamo riuscite ad individuare tre fondamentali
tipi di scelte attuate da coloro che erano
sopravvissuti.

- Alcuni cambiarono completamente paese. Se
ne andarono, per esempio, in America, dove
trovarono rifugio, protezione ed un terreno fertile
su cui porre le basi per ricominciare. A conferma
di cido possiamo portare come esempio la vita
di Eli Rothmuller, una donna appartenente al
gruppo in fuga aiutato da Ezio Giorgetti. Ella,
solo tredicenne ai tempi del rifugio a Bellaria,
ricomincio la sua vita appunto in America, a

Miami, dopo la guerra, dove visse fino alla morte,
avvenuta I’11 giugno 2007 all’eta di 76 anni.

- Altri decisero di rimanere nel paese che i
aveva ospitati durante la guerra. E il caso per
esempio di Nathan Orvieto, marito della stessa
Renata. Queste storie a volte assunsero toni
eroici. Siamo rimaste particolarmente colpite,
pur non essendo direttamente implicato nella
vicenda particolare da cui e partito il nostro
lavoro, dalla storia dell’ebreo polacco Marek
Edelman, personaggio di spicco nella famosa
rivolta del ghetto di Varsavia, forse la piu grande
dimostrazione di forza della resistenza ebraica
e uno dei momenti piu tragici della storia
dell’umanita.

Uno dei documenti falsificati del gruppo di ebrei
rifugiatisi a Bellaria. Inmagine dal Laboratorio

di documentazione e ricerca sociale del Comune di
Bellaria Igea Marina.
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- Tanti altri, aderendo agli ideali del sionismo’,
tra cui Ziga Neumann, Josef Conforti e la
stessa Renata, decisero di andare in Palestina
per collaborare alla costruzione dello Stato di
Israele.

MAREK EDELMAN

Nato il 1 gennaio 1922 a Varsavia, rimasto orfano
a 14 anni, fece parte del movimento giovanile
del Bund (il partito socialista dei lavoratori

1 1l sionismo, inteso come movimento politico,

¢ stato fondato nel 1896 da Theodore Herzl, scrittore

e giornalista ungherese proveniente da una famiglia di

ebrei assimilati. Trasferitosi a Vienna, fu inizialmente

fautore dell’assimilazionismo, ma, a causa delle crescenti
manifestazioni di antisemitismo che si andavano diffondendo
nel mondo tedesco e in Francia, dove fu inviato dal giornale
viennese “Neue freie Presse” per seguire il processo Dreyfus,
modifico la sua posizione. Nel libro Der Judenstaat (Lo stato
degli Ebrei, 1896) sostenne che, perdurando 1’odio verso gli
ebrei anche dopo un’eventuale assimilazione, I’unica soluzione
della questione ebraica doveva essere cercata nella formazione
di uno stato nazionale ebraico in Palestina tutelato dal diritto
pubblico internazionale. Nel 1897 Herzl organizzo a Basilea il
primo congresso dell’Organizzazione Sionista Mondiale che
formuld un programma fondato su un modello di Stato laico e
liberale. Scopo del movimento era, quindi, creare uno Stato per
gli Ebrei come difesa dall’antisemitismo ed era fondamentale
che questo Stato fosse in Palestina, in quanto patria ancestrale
dell’antica Terra di Israele, abitata dal popolo ebraico. Migliaia
di ebrei, ispirati dall’ideologia sionista, cominciarono ad
arrivare nel paese. Questi primi pionieri bonificarono pantani,
piantarono alberi sugli aridi versanti delle colline, costruirono
industrie e innalzarono case e cittd. Fondarono istituzioni

e servizi sociali. E la lingua ebraica, relegata per secoli al
ristretto ambito delle funzioni religiose, ritornd a vivere come
lingua di uso quotidiano. Riconoscendo la connessione storica
del popolo ebraico con la Terra d’Israele, la Societa delle
Nazioni concesse nel 1922 alla Gran Bretagna un mandato

con la responsabilita di “porre il paese in condizioni politiche,
amministrative ed economiche tali da assicurare la fondazione
di un Focolare Nazionale Ebraico”. Una volta fondato lo Stato
ebraico di Israele un attivo e significativo aspetto del sionismo
¢ il principio della Legge del Ritorno. Vale a dire che lo Stato
ebraico, oltre a essere controllato e governato mediante il
Parlamento da tutti i suoi residenti in possesso di nazionalita
israeliana, ¢ ancora aperto a qualunque ebreo che ne voglia
richiedere la cittadinanza. Il sionismo ¢ stato un movimento
importante sebbene minoritario durante la prima meta del
ventesimo secolo, ma si incrementd dopo la Shoah, proprio
per I’adesione di ebrei che volevano ricostruirsi una vita,

fino ai tempi nostri. Ora nello Stato di Israele vive il 40% del
popolo ebraico. Questa scelta venne fatta dagli stessi Joseph
Konforti e Renata Conforti. Quest’ultima, aderi inizialmente al
sionismo, ma torno poi in Italia per partecipare a un Congresso
e I’incontro con Nathan, poi suo marito, la indusse a restare a
Roma.

Marek Edelman

ebraici). Fu un elemento molto importante nel
suo gruppo e quando venne costituita la ZOB
(organizzazione ebraica di combattimento) ne
divenne il comandante in seconda. Fu uno dei
promotori e degli organizzatori della rivolta del
ghetto di Varsavia. Le fonti riportano che nei
duri combattimenti che si svolsero nelle quattro
settimane di resistenza del Ghetto, Edelman si
distinse per determinazione e coraggio, inoltre
fu l'unico comandante che sopravvisse alla
guerra. Una tra le sue varie imprese fu quella di
difendere la “Fabbrica di spazzole” con molto
coraggio fino a quando si dovette rifugiare nel
bunker di via Franciszkanska 30. Dopo la guerra
studio medicina e divenne cardiologo. Non aderi
mai al movimento sionista e non emigro mai in
Israele. Dal 1946 visse in una citta situata nella
Polonia centrale, dove esercitd la professione
di medico cardiologo. Nel 1980 prese parte al
movimento “Solidarnosc” che lottava contro la
dittatura del governo comunista polacco. Ci ha
lasciato vari libri di memorie, in testimonianza e
ricordo di tutto cid che aveva vissuto. Tra le sue
opere ricordiamo: “Il ghetto di Varsavia: memoria
e storia dell’insurrezione®, “ll guardiano” e
“C’era I’'amore nel ghetto”. Muore il 22 Ottobre
2009 sempre a Varsavia. Riportiamo di seguito
una sua citazione significativa, un piccolo
messaggio di speranza da parte di chi, come lui,
€ sopravvissuto e si € impegnato attivamente
nella difesa della memoria. Una frase che ci
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dice che non solo & possibile sopravvivere, ma
soprattutto si pud ricominciare e ricostruire la
propria esistenza. Traiamo la citazione da uno
dei suoi libri, “C’era I’'amore nel ghetto”:

“Mi ricordo una di quelle ebree violentate. [...]
La incontrai piu tardi in Svezia. Era gia medico,
aveva due bambini, era innamorata. In qualche
modo ce I'ha fatta. Evidentemente si puo
sopravvivere persino al peggiore dei mali”.

NATHAN ORVIETO

Oggi marito di Renata Conforti, anche lui rimase
nella sua nazione, e precisamente in ltalia, a
Roma, sua citta di origine, anche dopo la guerra.
Come ci racconta non senza commozione, la
sua famiglia fu vittima delle leggi razziali. Figlio di
una famiglia ebraica, suo padre era consigliere
delegato di una societa che lavorava nel campo
dell’abbigliamento. Con I'avvento della guerra e
dell’assurdo razzismo che essa si porto dietro,
culminato con la promulgazione delle leggi

razzialinel 1938, egli fu costretto ad abbandonare
il suo lavoro. Da quel momento, la sua vita e
quella dei suoi familiari cambid radicalmente. |
fratelli di Nathan, che all’epoca frequentavano le
scuole medie, furono espulsi, fu tolto loro cioe il
diritto ad avere un’istruzione. Le discriminazioni
si fecero sempre piu opprimenti, finché la
famiglia non fu costretta a cercare un posto in cui
rifugiarsi. Nathan ci racconta che la loro storia
fu ben diversa da quella di Renata. Suo padre,
subito dopo I'8 settembre del ‘43, comprese che
i rischi per gli ebrei stavano drammaticamente
crescendo, e decise di nascondere una parte
dei macchinari dell’azienda di cui era socio a
Magliano dei Marsi, localita dove erano soliti
trascorrere le vacanze. “Qualcuno lo denuncio,
e - racconta Nathan - al comando della Marsica
arrivd un mandato di cattura nei confronti di
mio padre, accusato di aver sottratto merci alla
sua societa. Ma un’amica ci avvisd appena in
tempo”. Incredulo, 'uomo, che in buona fede
Nathan Orvieto, mentre mostra un quadro che ritrae la

parrocchia il cui sacerdote li ospitd per numerosi mesi,
evitando loro la deportazione.

VLVere & ComLnCLare, sevapre, aol oonl Lstante



sosteneva di avere tutti i permessi in regola, fu
inizialmente restio alla fuga. Ma poi, compresa
la situazione, percepi il pericolo che si faceva
sempre piu imminente e che minacciava la
vita della sua famiglia. Scapparono attraverso
il bosco diretti a Tagliacozzo, per chiedere
ospitalita per una notte, in modo da poter
pianificare una fuga verso sud, ad un parroco
che avevano conosciuto anni prima. Giunta alla
parrocchia dopo un lungo viaggio, con grande
preoccupazione la famiglia Orvieto non trovo il
sacerdote, che si era allontanato per qualche
giorno. Nathan ci racconta della disperazione
del padre nell’apprendere la notizia: non
trovare rifugio, avrebbe significato per loro la
deportazione. Rivoltosi pero alla sorella del
parroco che accudiva alla chiesa, fu accolto e
invitato a rimanere. Qui il racconto di Nathan &
interrotto dalle lacrime, espressione della grande
gratitudine che provarono e che tuttora egli
prova. Il parroco, una volta rientrato, si rivolse
a loro con parole che ancora oggi riempiono
di commozione non solo chi ha vissuto quegli
eventi, ma anche noi, che spesso, anche senza
accorgercene, viviamo in modo cosi gretto ed
egoistico:

“Voi non vi muovete di qui finché non finisce
tutto. Il Signore vi ha mandato in questa chiesa
e noi non vi abbandoneremo”.

La famiglia, che si sarebbe accontentata di
rimanere li anche solo per una notte, fu in questo
modo protetta da persone semplicemente
buone, desiderose di offrire il proprio aiuto a
chi ingiustamente veniva perseguitato, anche
a costo della propria vita. Rimasero nascosti
per nove mesi,

dall’ottobre 1943 fino al 10

giugno 1944, quando avvenne la liberazione a
Roma. Nathan ricorda quel momento come un
momento di festa e di grande gioia, dopo mesi
di terrore e di angoscia. Grazie alla bonta di un
sacerdote, potevano finalmente riprendere la
loro vita.

JOSEF KONFORTI

Josef Konforti, nato nel 1912 a Zagabria, fu come
precedentemente detto, uno dei fortunati ebrei,
aiutati da Ezio Giorgetti, che scamp0 ai massacri
e agli orrori dei campi di sterminio. Prima che la
gigantesca macchina del razzismo si mettesse
in moto, stravolgendo completamente la sua
vita, Josef si guadagnava da vivere grazie ad un
negozio di radio in lugoslavia. Quando pero fu
costretto a fuggire, inizid per lui un lungo periodo
di paura e di angoscia, sempre costretto alla
fuga, all’anonimato e ai nascondigli segreti. Da
un giorno all’altro si ritrovd senza lavoro, senza
liberta, senza possibilita di affermarsi in quanto
uomo. In poco tempo, la sua vita era cambiata
per sempre, senza dargli nemmeno il tempo di
reagire. Nel suo diario ricorda questi momenti
dicendo:

“E’ difficile descrivere in poche parole le
nostre sofferenze, ci si doveva continuamente
confrontare con i pericoli e cercare di superarili.
Per fortuna ci siamo riusciti e abbiamo ottenuto
di arrivare al giorno della liberazione.”

Se sono arrivati a quel giorno sani e salvi, parte
del merito va sicuramente ad Ezio Giorgetti,
albergatore bellariese che, come gia raccontato,

Un momento dell’intervista con Renata Conforti e Na-
than Orvieto.
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Josaph (il primo a sinistra) in una foto del febbraio 1941 & Zagabria. due mesi prima dell’in-
wasione nazifascista. Sono con lui (da sinistra o destra) Clga Hambuorger, moglie di suo cugi-
no Salvator lo stesso Salvator la moglie Maja Meumann; un altro cugino, Miko (seduto in
basso a sinistra). poi scompaso in un lager nazista.,

Dal libro di Emilio Drudi, “Un cammino lungo un anno”.
Foto di Josef Konforti con la moglie e parenti, nel 1941,
prima della tragedia.

aiutd complessivamente una trentina di ebrei
nascondendoli nei suoi alberghi. Josef arrivo a
Bellaria, dopo essere partito da Asolo, e qui vi
resto fino all’arrivo degli alleati inglesi. Dopo la
liberazione soggiorno per un breve periodo nel
campo degli alleati allestito a Bari. Inizid cosi
il confronto con la realta, quella realta da cui
era sempre stato obbligato a fuggire. Dopo le
sofferenze che aveva freneticamente vissuto,
quando tutto sembrava finito, fu costretto a
fermarsi e riflettere, comprendere appieno che
tutto quello che era avvenuto non poteva e
non doveva in alcun modo essere dimenticato,
ma che allo stesso tempo gli era richiesto di
continuare a vivere, con il fardello del passato
piu che mai presente in ogni suo giorno. Konforti
riporta nel suo diario:

“E’ passato il pericolo di morte. Comincia la
normale lotta per I’esistenza, anche se il nostro
stato non & proprio normale. Da cosi tanto tempo
cerchiamo di fuggire la guerra e gli altri pericoli
che non ¢ facile tornare al nostro vecchio stile
di vita. Dopo tante vittime, pene e dolori non c’e
miglioramento. Non ci resta che cominciare a
combattere per la nostra sorte e la nostra vita in
un nuovo mondo, che ancora non conosciamo.
Noi speriamo che sara piu buono e piu bello del
mondo di oggi. Non voglio credere che per noi
non c’e speranza di salvarci.”

Nel 1945, la situazione restava drammatica,
le brutali persecuzioni razziali erano finite, ma
coloro che ne erano scampati rimanevano soli
e senza patria, senza un luogo in cui sentirsi
al sicuro e protetti. La creazione dello Stato di
Israele?, cosi, da molti fu vista come un’oasi nel
deserto, la terra per tutti coloro che volevano
ricominciare finalmente una nuova vita. Josef
insieme alla sua famiglia vi si trasferi. Ma
ricominciare, dimenticare, cancellare un pezzo
della loro storia e fare finta che nulla fosse
accaduto non fu ovviamente possibile. Non

2 L’inizio del processo che ha portato alla
creazione dello Stato di Israele puo essere fatto
risalire al 1917 quando, con la Dichiarazione
Balfour, il segretario britannico per gli affari esteri
dichiaro che I’Inghilterra era favorevole alla nascita
di una casa nazionale, in Palestina, per gli ebrei, pur
impegnandosi a non pregiudicare i diritti civili e
religiosi delle comunita non ebraiche gia insediate
in quei territori. Il governo britannico amministro

la Palestina come autorita militare dal 1917 al

1922; in quell’anno venne ufficialmente approvato
dalla Lega delle Nazioni il mandato inglese

sulla Palestina e, da quel momento, si verifico

un crescente trasferimento di ebrei dall’Europa.

Gia durante gli anni ‘20 si verificarono scontri
sanguinosi tra la popolazione araba e le comunita
ebraiche, ma la situazione si aggravo nel decennio
successivo quando, a causa dell’espansionismo
tedesco in Europa, il numero degli ebrei che
emigravano verso la Palestina per sfuggire alle
crescenti violenze crebbe in maniera significativa.
Questo drammatico scenario inizialmente indusse

il governo britannico ad abbandonare 1’idea di
suddividere la Palestina in settori arabi e settori
ebraici, e a limitare drasticamente il numero di ebrei
che potevano entrare annualmente in Palestina. La
presa di coscienza di quanto era avvenuto nei lager
nazisti, la scoperta delle atrocita subite da milioni di
ebrei durante la seconda guerra mondiale e la forte
ondata emotiva che ne segui, indusse I’ Assemblea
della Nazioni Unite, nel 1947, a dare in tempi brevi
una soluzione alla gravissima situazione creatasi,
stabilendo la creazione di uno Stato ebraico e di uno
Stato arabo in Palestina, e ponendo Gerusalemme
sotto I’amministrazione diretta dell’Onu. 11 14
maggio 1948 venne proclamata la nascita dello Stato
di Israele.
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poté semplicemente chiudere gli occhi e andare
avanti, poiché aveva un passato con cui fare i
conti. Inoltre un problema non indifferente fu la
lingua. Infatti, non avendo un mestiere specifico
e conoscendo solo la sua lingua natale, fu
molto difficile per lui trovare lavoro. Dal 1945
al 1948 lavoro in fabbrica, come portatore di
valigie, facendo imballaggi e pulizie. Nel 1948
si arruold nell’esercito israeliano, durante il
conflitto che portd allo scontro la componente
ebraica della Palestina e la componente arabo-
palestinese della stessa regione che voleva
impedire la nascita dello Stato d’Israele. La sua
carriera militare durd solo un anno. Nel 1949
la sua padronanza della lingua era nettamente
migliorata, il che gli permise di trovare impiego
come rappresentante di prodotti chimici.
Quando pero la ditta per cui lavorava falli, trovo
il lavoro definitivo della sua carriera: dal 1964
al 1991 divenne rappresentante, in Israele,
di una fabbrica italiana di gioielli. Andd poi in
pensione e concluse i suoi giorni, come lui
stesso racconta in un’intervista, “impegnato
dalla mattina alla sera: scrivendo, ascoltando
la radio e guardando la tv, passando del tempo
con la famiglia”.

Un pensiero di Konforti ci fa commuovere:
“Voglio che gli italiani sappiano che loro sono un
popolo speciale, si dice sempre che sono ladri
e che sono bugiardi, ma in tutti i popoli ci sono i
bugiardi; loro hanno dimostrato un’umanita che
nessun altro popolo ha.”

RENATA CONFORTI

Raccontiamo di seguito quello che abbiamo
appreso dalla stessa Renata su quello che
fu il suo vissuto dopo la guerra. Era ancora
piccolissima quando la sua famiglia dovette
lottare per la propria vita e la propria liberta, ma
crescendo imparo a conoscere cio che in quegli
anni era accaduto: seppe di un giovane uomo
con moglie e figli piccoli da mantenere, al quale
fu tolta qualsiasi cosa e che dovette ricominciare
da zero; i suoi genitori vissero per sempre col
timore che ancora una volta cio per cui avevano

TL 1y

Renata Conforti

tanto lottato, ma anche cid che spettava loro
di diritto in quanto esseri umani, venisse loro
sottratto. Ci accoglie molto calorosamente
nella sua casa e subito ci mette a nostro agio;
piu volte durante il racconto sia lei che il marito
Nathan Orvieto sono visibilmente commossi,
forse perché non & mai facile parlare di queste
cose, ma lo fa volentieri. E infatti, come lei stessa
ci conferma, € proprio il nostro interesse nei
confronti della sua storia che la rincuora, perché
questo ¢ il primo passo da compiere affinché
la storia diventi maestra rendendoci capaci di
difenderci contro ideologie del genere.

La signora Renata comincia il suo racconto dal
principio, ci riporta quindi agli anni trascorsi
dai suoi genitori in giovane eta in Jugoslavia,
paese ricco di etnie che vivevano in armonia
tra loro, tra cui anche gli ebrei, che erano
all’incirca 8500. E il 1941 quando i tedeschi
invadono questa terra felice, e come tante
altre case ebree anche I'appartamento dei
genitori di Renata, all’epoca venticinquenni,
viene occupato. Non era insolito che qualcuno
informasse i tedeschi su quali fossero le case
ebree, ed in questo caso fu proprio la portinaia
del palazzo a fare la “spia”. La madre di Renata,
giovane donna dal forte temperamento, ancora
inconsapevole di cio che sarebbe accaduto, non
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esitd un attimo nel protestare contro cid che
era accaduto. Si reco subito all’alto comando
dell’esercito tedesco munita solo della sua
pochette, della consapevolezza dei diritti umani
di cui giustamente chiedeva il rispetto e della
perfetta conoscenza della lingua degli invasori
(dal momento che aveva origini tedesche) che,
ingenuamente, pensava l'avrebbe preservata
dalla minaccia che stava incombendo non solo
su lei e sulla sua famiglia, ma su tutta I’Europa.
Sara proprio I'alto ufficiale che aprira gli occhi
alla giovane donna. “ll mondo & grande!” le
dira, “dovete andarvene, ovunque vogliate,
ma se restate qui tra due giorni arriveranno le
SS e per voi sara la fine!”. E cosi che scatta
il campanello d’allarme, € non c’€ nemmeno
il tempo di organizzare la fuga che il padre di
Renata, Salvator, viene preso e fatto prigioniero
assieme ai suoi fratelli. Solo lui e due dei
suoi fratelli riusciranno a salvarsi; i genitori,
6 fratelli, zii e cugini moriranno nei campi di
sterminio; grazie all’intervento dell’arcivescovo
di Zagabria, Salvator e la moglie vengono messi
su un treno per Ogulin che si trovava in una
zona controllata dagli italiani. Qui, nel luglio del

L’intervista con Renata Conforti.

1941, conoscono un giovane tenente colonnello
italiano, Antonio Bertone, con cui fanno amicizia;
Bertone riuscira a organizzare loro un viaggio
su uno scompartimento chiuso, scortati da due
commilitoni, verso Fiume. Giunti a destinazione
il vicequestore Giovanni Palatucci, contattato
dal colonnello Bertone, fornira loro i documenti
per entrare in Italia e il permesso di soggiorno
per poterci restare. La prima notte i coniugi
Conforti la trascorreranno nella soffitta della
Questura. Durante la permanenza a Fiume la
madre di Renata resta incinta e la stessa nascera
li nel 1942. Dopo appena due mesi i tedeschi
giungono a Fiume e la nostra famiglia si sposta
ancora piu volte fino al 1943, quando per caso
CONOSCONO una signora ebrea, sposata con un
tipografo italiano che procurera loro documenti
falsi con nuovi nomi italiani: quindi la madre da
“Hamburg” diventera semplicemente “Burgo”
e Salvator Conforti perdera la k e diventera
Conforti. Divenuti cosi italiani “sulla carta”,
davano colpa del loro italiano storpiato alle
influenze dialettali.

Finita la guerra tutta la famiglia si trasferi prima
in Piemonte, poi a Milano.

Da Valenza Po, in provincia di Alessandria, dove
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nel frattempo era nata la sorella di Renata, sara
Salvator Conforti il primo ad andare a Milano,
dove cerchera un alloggio adatto ad ospitare
la sua famiglia, da cui poi sara raggiunto a
breve; “qui- ci racconta Renata- mia sorella
ha ricevuto il bagno di purificazione ebraico; in
Piemonte, infatti, avevano dovuta battezzarla
con il rito cattolico per non destare sospetti”.
La famiglia Conforti trova inizialmente un
alloggio provvisorio, con i vetri rotti; poi trovera
un appartamento in affitto, nella zona di Porta
Vittoria: nel dopoguerra non si usava avere uno
stabile proprio. A Milano vennero raggiunti dai
nonni di Renata; anche loro, provenienti da un
piccolo centro della Croazia, si erano salvati
grazie all’aiuto di un amico e vicino di casa che
era entrato nella polizia. Avevano perso tutto,
per anni dovettero subaffittare una stanza del
loro alloggio e subire I'umiliazione di essere
mantenuti dal genero.

Ma non era questa la condizione piu difficile
da affrontare. Salvator Conforti a Zagabria
si occupava di pellicce, dopo la guerra

ovviamente della sua attivita non rimase piu
niente ma ancora una volta fu prezioso I'aiuto
del colonnello Bertone, che conservo alcune
pellicce consegnategli da Salvator in un luogo
sicuro; grazie a queste ebbero di che vivere
i primi tempi: “avremmo avuto un grosso
problema senza quelle pellicce” ci dice Renata.
A Milano Salvator doveva pensare ad una nuova
attivita che gli permettesse di mantenere sé e
la sua famiglia perché ovviamente la vendita
delle pellicce non era piu una buona idea:
infatti, oltre al fatto che era necessario un
capitale significativo per dare inizio all’attivita,
chi mai si sarebbe potuto permettere pellicce
nel dopoguerra? Consultandosi con alcuni
amici ebrei che incontrava ogni giorno in Piazza
Duomo, Salvator Conforti decise di occuparsi di
orologi, che acquistava in Svizzera e rivendeva a
negozianti italiani. Ci viene spontaneo chiedere

Ezio Giorgetti mentre accende il lume eterno
(Gerusalemme, 17 giugno 1964).
Archivio personale della fam. Giorgetti.
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alla signora Renata se le discriminazioni razziali
erano ancora presenti anche dopo la guerra ¢ lei
ci risponde di no con molta convinzione, anche
se ci dice che quella ebrea era un’identita che
ancora si usava tenere molto nascosta. | ricordi
del recente passato erano vivi e soprattutto
la paura era ancora molto forte. Ricordiamo
che queste persone per anni avevano temuto
di morire. Non € un sentimento che si puo
dimenticare tanto facilmente.

Renata ci parla di un forte senso di attaccamento
alla tradizione jugoslava da parte di sua madre,
sentimento che lei, essendo nata in ltalia, non
senti suo in maniera rilevante. Renata conserva
quest’immagine di sua madre quasi in lacrime
al solo udire le musiche folcloristiche del suo
paese, una donna cosi combattiva eppure cosi
ferita dall’essere stata costretta ad abbandonare
la sua terra natale e a rifarsi una vita in un paese
completamente diverso.

A Milano Renata studiera in una scuola ebraica
per poi continuare col Liceo classico; conclusi
gli studi superiori frequentera un solo anno
dell’'universita statale, perché, dopo avere
aderito al sionismo, decide di intraprendere
un viaggio in Israele dove rimarra dal 1962
al 1966. Li Renata per prima cosa si dedica
al perfezionamento della lingua, che un po’
conosceva avendo frequentato la scuola
ebraica; poi si iscrive all’'universita di Scienze
Sociali. In Israele stava da uno zio, fratello di
suo padre, uno dei tre fratelli sopravvissuti:
ricordiamo infatti che da nove che erano, la
guerra si era portati via gli altri sei.

Renata torna a Milano nel 1966 per un periodo di
vacanze; a Gerusalemme, infatti, aveva trovato
lavoro presso l'ospedale quindi vi sarebbe
dovuta tornare, ma i suoi progetti vengono
stravolti e cambiati completamente dall’incontro
con Nathan. | due, infatti, si conoscono a Roma,
durante un congresso sionista. Condividendo
gli stessi ideali e comuni radici, inizia la loro
storia. Si sposano nel maggio 1969 e da
allora vivono a Roma. Renata racconta che lei
e i suoi genitori non provarono mai rancore o
astio verso i loro persecutori, anzi lei ha voluto

andare in fondo alla loro storia per ricordare,
immedesimarsi completamente e in un certo
senso fare immergere anche noi nella sua storia,
per metterci in discussione: solo conoscendo
il passato ed elaborandolo possiamo vivere in
pace il presente e garantirci un futuro migliore.

Conclusione

Finitala guerra, anche unavoltacheil pericolo era
ormai passato, molti ebrei continuarono quindi
a scappare; fisicamente e psicologicamente era
ancora forte in loro la tendenza ad allontanarsi il
piu possibile da quella realta che li ossessionava
con I'idea continua di un destino atroce o peggio
ancoraunamorte sempreinagguato. Ecco quindi
che le loro strade si dividono: c’e chi decide
di rimuovere i ricordi dalla propria memoria,
forse con la convinzione che avrebbero potuto
in qualche modo attenuarsi sempre piu fino a
svanire del tutto, altri decidono di non farne
parola con nessuno per paura che quell’atroce
realta riprenda consistenza e li perseguiti di
nuovo. Per molti invece allontanare i ricordi non
basto, da qui la volonta di andare il piu lontano
possibile dai luoghi in cui furono vittime di tanta
sofferenza, in modo tale da crearsi un nuovo
inizio e mettere la parola fine a cid che é stato,
nella speranza che non accadesse mai piu.
Alcuni, invece, come Josef Konforti, Renata e
Nathan Orvieto, hanno scelto di ricominciare a
vivere spostando lo sguardo su tutto il bene che
avevano ricevuto e traendo da questo la forza
di guardare in faccia il loro passato e quello del
loro popolo, senza rinnegare alcun aspetto.
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“Una nuova crudelta, nel castigo, risvegliera
solamente un nuovo odio. Ma non si deve
neanche dimenticare”.

E cosi che Josef Conforti inizia la sua pagina di
diario del 15 Ottobre 1941. In questa significativa
frase, possiamo intravedere un sentimento
al contempo commovente e sbalorditivo: la
possibilita di perdono. La coscienza che il male
ricevuto non deve essere restituito a coloro che
lo hanno inflitto, pur essendo un male tanto
grande da aver cambiato e in molti casi distrutto
la vita di milioni di persone, perché in questo
modo verrebbe generato solo dell’altro male.
Josef, un uomo come noi, con un passato piu
duro del nostro, vuole farlo. Vuole perdonare,
interrompere quella catena di odio che altrimenti
porterebbe solo alla rovina di altre vite, alla
distruzione di altre esistenze.

Tutto questo perd a un patto: che la sua storia, la
storia dei suoi familiari e di un intero popolo non
venga dimenticata. Che tutte le loro fatiche e le
loro sofferenze rimangano vive nella coscienza
di coloro che verranno. Un ricordo che serve ad

un unico scopo: che tutto quello che & accaduto
non si ripeta. Perché si comincia a dimenticare
quando si smette di fare memoria, perché si da
per scontato di sapere. E importante tenere vivo
il ricordo, sempre, anche quando ci sembrera di
sapere gia tutto, di sapere abbastanza, perché
non possiamo maiconsiderare esaurito il compito
di comprendere situazioni e fatti che trovano il
loro fondamento in ideologie e tendenze insite
nell’essere umano, che potrebbero sempre
ripresentarsi come possibilita.

Un ricordo che sembra dirci: “Ehi, guarda cosa &
successo! Non e una fantasia, ma una realta che
€ possibile che riaccada nel tuo mondo, si nel
tuo mondo che credi cosi perfetto, e buono, e
saggio!”. Un ricordo che ci parla di una difficolta
che le persone non dovrebbero mai incontrare
nella loro esistenza, non solo I'impossibilita di

un momento della cerimonia nel Giardino dei Giusti,
presenti anche Ziga Neumann e Josef Konforti
(Gerusalemme, 17 giugno 1964).

Archivio personale della fam. Giorgetti.
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Ezio pianta la quercia nel Giardino dei Giusti
(Gerusalemme, 17 giugno 1964).
Archivio personale della fam. Giorgetti.

vivere pienamente ma addirittura la difficolta a
sopravvivere.

La gente non ha ancora imparato. E sempre
lo stesso Konforti a dircelo: “Arrivo alla
conclusione che il mondo non ha ancora capito
i nostri problemi. Fino ad oggi il mondo non ha
esperienza nel risolvere un problema simile, ma
la soluzione la troveremo noi”. Questo pensiero
ci dimostra una grandissima determinazione
da parte di Josef, nel voler rendere il mondo un
posto migliore, per lui, per Renata, e per tutti. E
ancoradi piu cimostraun sentimentoimportante:
la speranza. Ma abbiamo ancora tanto da
imparare, € la storia stessa a dimostracelo.
Certo, con l'arrivo degli Alleati vi & stata una
svolta, ma era solo I'inizio della soluzione del
problema. Spesso immaginiamo l'arrivo degli
Alleati come un gruppo di uomini che con un
sorriso hanno teso la mano a coloro che erano
in difficolta e li hanno riportati di colpo alla
liberta, alla vita, quella vera. E anche la famiglia
Konforti lo credeva, ma non & stato cosi. Ed &
ancora il diario di Josef a raccontarcelo piu volte
tra le pagine. Una testimonianza che porta una
delusione tra le parole che non ¢ indifferente.
La vita dopo la liberazione non era affatto la
vita, quella vera, era sempre la “vita” in campo,
con le stesse condizioni e gli stessi trattamenti.
“Finora non abbiamo visto che campi. E anche
se questi erano campi degli Alleati, avevano

un effetto deprimente. Tutti parlano di vita in
campo. E questo non mi piace. Noi aspiriamo
a essere liberi, a vivere a modo nostro e del
guadagno del nostro lavoro. Ne abbiamo
abbastanza di vivere secondo un programma,
che ci viene imposto. Bisogna attenersi alla
realta ed essere indipendenti. lo sono convinto
che troveremo una soluzione”. Frase che non
sembra affatto uscire dalla bocca di un liberato.
Forse perché liberazione non & passare da un
campo comandato dai tedeschi a un campo
comandato dagli Alleati; non si & mai liberi se
la propria vita € comandata e regolata da altri;
la liberta & qualcosa di piu profondo e anche
un po’ piu complicato. Forse per loro la liberta
era solamente il poter riprendere in mano la loro
vita, intraprendere il loro cammino e continuare a
scrivere la loro storia. A questo loro si riferivano
quando parlavano di liberta. Ma la speranza
c’era, e non € mai venuta meno. Tutte le pagine
del diario di Josef terminano con una speranza
che ora pero via via diventa una convinzione: “io
sono convinto che troveremo una soluzione”,
“La soluzione la troveremo noi”, “Anche questo
passera”, “Non voglio credere che per noi non
c’é speranza di salvarci”. La speranza. E proprio
questo il sentimento che prevale tra le pagine di
una storia che porta in ogni sfumatura, in egual
modo, orrore e determinazione, angoscia e
fiducia. Forse e stato proprio questo sentimento
a permettere a Josef e alla sua famiglia non
solo di sopravvivere ma di tornare pienamente
a vivere, il credere che tutto quello era accaduto
loro non sarebbe stata la fine ma solamente una
tappa di un cammino che doveva certamente
essere continuato.
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